
PORN-O-TOPIE
Une aventure média-porno-archéologique

En m’asseyant dans la cabine individuelle de visionnage du magasin spécialisé Love
Shop, j’avais la sensation de faire un saut dans un passé que je n’avais jamais fréquenté.
Après avoir marché dans le couloir rempli de DVDs et de cassettes de films
pornographiques des années 80-90 et un court aperçu des produits dérivés de 50 Shades of
Grey — dont Love Shop possède la diffusion exclusive sur le territoire français — j’ai
pénétré dans l’espace réservé aux cabines. J’étais loin de me sentir dans un cadre familier
de consommation de films pornographiques. Ma génération est plutôt habituée à un cadre
intime, souvent une chambre personnelle avec un ordinateur connecté à l’ADSL et une
proposition invasive de contenus dès l’entrée sur un hébergeur en ligne.

La cabine fait 3 mètres carrés. L’odeur n’est pas celle d’une maison et pourtant on y
est pour regarder la même chose qu’allongé sur son lit avec un ordinateur. Seulement le
décor est celui d’un autre âge, celui d’une autre époque. Le distributeur à kleenex en haut à
gauche affiche encore un prix en francs. Après avoir composé le code me permettant
d'accéder à l'œuvre, plusieurs questions m’assaillent. J’ai essayé de me demander
comment les gens avaient pu réagir lors de l’ouverture de ce sex-shop. Peut-être que les
cabines à une certaine époque étaient le tout dernier cri en matière d’offre de sex-shop. Est
ce qu’il y avait déjà eu des avant-premières de films pornographiques dans ces cabines ?
Ou encore des œuvres d’art dans des cabines ? Toutes ces réflexions venant au fil du
visionnage de la vidéo font naître la question suivante en moi : est ce que PORN-O-TOPIE
ne serait pas une machine à voyager dans le temps ?

La proposition d’u2p050 est un canal ouvert vers ces passés
médiatico-pornographiques qui semblent se compresser au fil de l’obsolescence des
moyens de captation et de diffusion. Dans son article publié en 1996, « Time Traveling in the
Gallery: An Archeological Approach in Media Art »1, le théoricien des médias finlandais Erkki
Huhtamo nous invitait à considérer des travaux artistiques comme des machines à voyager
dans le temps, des machines nous permettant de naviguer entre des couches du passé et
du présent de nos média. PORN-O-TOPIE semble répondre à cet appel en nous ouvrant
des connexions avec nos passés pornographiques et à leurs agendas médiatiques.

La cabine est l’élément déclencheur de cette sensation trouble de voyage dans le
passé - le premier arrêt du voyage de la capsule temporelle PORN-O-TOPIE dans laquelle
j’ai embarqué.

I. Archéologie de la cabine

« Au fond de la salle, un peu à l’écart et moyennant un supplément, certains
exemplaires présentaient des bobineaux réservés aux seuls messieurs, où l’on
pouvait apprécier des dames qui enlèvent leur robe et osent se présenter, suprême

1 HUHTAMO, Erik, « Time Traveling in the Gallery: An Archeological Approach in Media Art », dans
Mary Anne Moser et Douglas MacLeod (dir.), Immersed in Technology: Art and Virtual Environments,
Cambridge (MA), The MIT Press, 1996, p.232-268.



audace à l’époque, en collant et maillot ! Tous les autres bobineaux étaient des films
visibles par un public familial »2.

À la fin du XIXe siècle, les premiers appareillages techniques permettant de donner
l’illusion d’une image animée voient le jour. Entre 1890 et 1900, les frères Lumière et la
compagnie de Thomas Edison développent leurs prototypes et déposent de nombreux
brevets. La citation ci-dessus est un extrait de l’ouvrage Grammaire du Cinéma (2010 publié
par les historiens du cinéma Marie-France Briselance et Jean-Claude Morin concernant
l’utilisation de la machine et sa réception culturelle à ses débuts. On retrouve notre fameuse
cabine. Il est étonnant qu’on retrouve la trace du décor de PORN-O-TOPIE dès l’émergence
des premiers appareils pré-cinématographiques. Le kinétoscope est considéré comme le
plus ancien dispositif technique permettant de donner l'illusion de mouvement d’images
photographiques. C’est une sorte de boîte d’un mètre et demi de hauteur, où, via un
œilleton, un observateur unique pouvait voir défiler en boucle les images d’un film de
pellicule de 17 mètres de long, à 48 images par seconde.

Page d’Illustration de l’article Le Kinétoscope d'Edison de Gaston Tissandier, publié dans La
Nature: Revue des sciences et de leurs applications aux arts et à l'industrie, Octobre 1894:

Vingt-deuxième année, deuxième semestre, p. 325–326.

Cet essor des appareils pour animer l’image s’inscrivent dans un contexte culturel
occidental de recherche de vitesse et de divertissement, comme le rappelle Thomas Gunnin
à travers son concept de l’esthétique de l’attraction :

« L’expérience vertigineuse de la fragilité de notre connaissance du
monde d’avant le pouvoir de l’illusion visuelle a produit ce mélange de plaisir
et d’anxiété que les fournisseurs d’arts populaires ont appelé les “sensations
et frissons”, et sur lequel ils ont fondé une nouvelle esthétique de l’attraction.
Le train en marche des frères Lumière n’a pas produit simplement
l’expérience négative de la peur, mais aussi la forme de divertissement

2 Jean-Claude, Morin & Marie-France, Briselance, Grammaire du cinéma, Nouveau Monde, 2010, p.
26



particulièrement moderne du frisson, qui s’est incarnée par ailleurs dans les
attractions apparues dans les parcs d’attraction »3

Cette esthétique du frisson crée un contexte favorable à l’émergence des appareils
primitifs pré-cinématographiques. Héritière de cette époque, la cabine est une survivance,
un artefact qui traverse les couches temporelles pour réapparaître. Il s’agit d’un motif qui a
traversé le temps pour revenir et aujourd’hui peut-être disparaître à la manière de ces topoï
médiatiques que décrit Erkki Huhtamo.

Mais l’aventure média-archéologique de PORN-O-TOPIE ne s’arrête heureusement
pas là...

II. Archéologie du gonzo

Au-delà de la survivance de la cabine et de son entrelacement avec les
expérimentations de la compagnie d'Edison en fin de XIXe siècle, la capsule
PORN-O-TOPIE nous emmène vers un autre point de notre axe média-archéologique. La
proposition porte en effet une attention toute particulière à ce qui va bientôt devenir des
débris de notre culture médiatique contemporaine, les films pornographiques gonzos.

La pornographie gonzo correspond à une catégorie de films pornographiques sans
scénarios, qui se distinguent par des plans particulièrement rapprochés et une disparition
des coûts élévés de production. À partir de 1980, l'apparition de la cassette vidéo
bouleverse l'économie des films pornographiques. Avant cela, le marché de la pornographie
souffrait d’un oligopole, où quatre distributeurs se partageaient seuls le marché. Dès lors
que la cassette vidéo est arrivée, n'importe quel magasin a pu en vendre et n’importe quel
individu pouvait effectuer son propre enregistrement à domicile. Cela a entraîné un nouveau
mode de consommation, les gens pouvant désormais posséder et collectionner les films.
Cet essor de la cassette VHS s’aligne sur la distribution des caméras portatives sur le
marché. L’usage est facilité, l’intégration de micros sur les caméras rend la captation
possible sans prise de son externe. Dans ce contexte technico-médiatique, le gonzo
émerge et connaît un succès énorme dans les années 90. La parenté du film
cinématographique gonzo se partage entre les réalisateurs américains John Stagliano et ses
faux reportages, et Jamie Gillies avec sa série de films On the Prowl. En 1989, John
Stagliano produit The Adventures of Buttman. Ce vidéaste du X filme, dans des salles de
sport et des coulisses de cabarets à strip-tease, ébats et fellations façon caméra cachée.
Dans son livre Gang Bang : enquête sur la pornographie de la démolition (2007), consacré à
l’histoire de genre, Frédéric Joignot écrit : « Ses films donnent au spectateur l’impression
qu’il surprend une véritable action sexuelle (…) où soudain le reporter-voyeur — avec lui le
spectateur — devient acteur »4.

Le matériau qui a servi à la réalisation de la vidéo PORN-O-TOPIE est un
amoncellement de ces débris du passé. La vidéo a été réalisée grâce à des algorithmes
d’intelligence artificielle entrainés sur une base de données d’images de pornographie
gonzo. La machine u2p050 a demandé à la machine de traiter ces fragments, les traces de

4 Frédéric, Joignot, Gang bang : enquête sur la pornographie de la démolition, 2007, Paris, Seuil
3 T. Gunning, “An Aesthetic of Astonishment: Early Film and the (In)Credulous Spectator” 1995, p.122/



ces artefacts pornographiques, purs produits de l'avènement des magnétoscopes et du
VHS, objets médiatiques d’un autre temps. Se révèle alors un monde étrange… qui nous
permet d’interroger les médias de diffusion de la pornographie à travers le passage d’une
culture visuelle pornographique à une autre. On navigue alors entre les
objets-ruines-pornographiques. PORN-O-TOPIE sert alors de point de départ d'excavation,
d’observation et de réflexion autour d’une forme médiatique d’un objet pornographique dont
il ne restera bientôt que des ruines…

La technique de navigation utilisée est celle du style GAN. Le GAN est un algorithme
de réseau récursif de neurones permettant de reconnaître des motifs visuels sur une large
collection d’images, d’en faire une sorte d’agrégat afin de les reproduire sous de nouvelles
formes. Cette technique donne lieu à un dialogue, une rencontre spatio-temporelle entre des
formes visuelles médiatiques qui s’entrelacent et se dévoilent sous des mélanges inattendus
dont on a du mal à détacher le regard….

III. Outil média archéologique bonus

Quand on profite de l’offre de pornographie contemporaine sur les principaux
hébergeurs, les vidéos proposées sont sélectionnées suite au travail d’algorithmes. Alors
qu’on pouvait collecter, organiser physiquement les films en VHS dans les années 80, la
consommation de vidéos numériques est devenue vertigineuse et frénétique. En 2017, les
sites pornos avaient plus de visiteurs qu’Amazon, Netflix et Twitter combinés. On évaluait à
30 % de la bande passante d’internet consacrée à l’hébergement et la diffusion de vidéos en
ligne.5 Face à cet amoncellement de contenus, certaines vidéos ne sont mécaniquement
jamais regardées. Elles sont délaissées, faute de tags efficaces pour le SEO ou à cause de
leur qualité. Ces vidéos sont comme enterrées à une adresse bien précise : leurs urls.

Pornhub propose d’ailleurs un outil média archéologique très intéressant pour aller
débusquer ces fantômes médiatico-pornographiques. Il s’agit de l’onglet vidéo aléatoire6

que je vous conseille d’explorer pour un voyage dans les galaxies éloignées des top
rankings du principal site porno mondial. Un océan de vidéos qui dort silencieusement et
qu’on vient sonder par endroits grâce à l’algorithme.

6 Porn Hub Page d’accueil, <https://fr.pornhub.com/>, [consulté le 30/03 /2021]

5 Alexis, Kleinman, « Porn Sites Get More Visitors Each Month Than Netflix, Amazon And Twitter
Combined », Huffington Post Web
<https://www.huffpost.com/entry/internet-porn-stats_n_3187682?guccounter=1> [consulté le 30/03
/2021]

https://fr.pornhub.com/
https://www.huffpost.com/entry/internet-porn-stats_n_3187682?guccounter=1


Capture d’écran de la page d’acceuil du site web pornhub.com et son menu déroulant incluant la
catégorie Aléatoire

Mais ces vidéos oubliées, ces fantômes de Pornhub, ne doit-on pas y prêter attention
? Ces débris ne témoignent-ils pas d’un spectre culturel de nos contenus pornographiques à
une époque donnée ? Ne faudrait-il pas faire l’effort de les conserver ? Puisque certaines
organisations non gouvernementales s’acharnent à sauver les pratiques vernaculaires du
web en stockant sur des serveurs d’anciens sites personnels (non pornographiques bien
entendu) auto-édités dans les années 907, ne devrait-il pas y avoir une archive dédiée à la
vidéo pornographique vernaculaire du début d’internet avant que ces dernières ne soient
condamnées à l’oubli lors de la prochaine opération de nettoyage des serveurs ? Un
élément résonne particulièrement à l’évocation de cette problématique : la suppression de
plus de 60 % du catalogue de Pornhub après des révélations du New York Times8 de la
présence de scènes de viol et des vidéos de revenge porn. Ce grand coup de ménage est

8 Nicholas, Kristof, « The Children of Pornhub Why does Canada allow this company to profit off
videos of exploitation and assault?», New York TImes
<https://www.nytimes.com/2020/12/04/opinion/sunday/pornhub-rape-trafficking.html>, [consulté le
30/03 /2021]

7 Page d’accueil de l’ONG The Internet Archive <https://archive.org/>, [consulté le 30/03 /2021]

https://www.nytimes.com/2020/12/04/opinion/sunday/pornhub-rape-trafficking.html
https://archive.org/


absolument obligatoire mais c’est l’attention portée de ces documents médiatiques qui est à
souligner.

Capture d’écran d’une vidéo supprimée par Pornhub suite aux révélations du New-York Times

Puisque le porno contemporain est la plupart du temps un continuum de la culture du
viol hétérénormé, n’est-il pas crucial d’être sûr de documenter cette pratique pour être plus à
même de la confronter dans le futur plutôt que de l’enfouir ?


